很難置信,102歲的老爸在我退休之後,竟然成了我的新「僱主」!
親情護親人
幾年前母親過世後,父親獨自居住在老宅。雖然在生活上能夠基本自理,白天有鐘點護工幫助家務,但老爸畢竟年事已高,需要全天候的關照。於是,剛剛退休的我註冊加入了紐約州的「消費者主導個人護理計劃(CDPAP)」,成了老爸正式的家庭護理員。
我們把老爸接來家中,為他準備了他所熟悉的生活空間,讓他儘快適應新的環境。老爸也很快在這裡找到了他自己的生活節奏:一杯微燙的奶茶,兩片鬆軟的澆上糖漿的煎餅是他最愛的早餐;中港台三個時事新聞頻道是他早上必看的節目;下午在和煦的陽光中,坐在他的老沙發椅上打個盹;全家共進晚餐時,總要等老爸在餐桌之首坐定了才開吃;飯後,他拄着手杖,從廚房到客廳,踱着他數定的步子。
「家有親人,家有親情」,這是老爸和所有長輩們對幸福晚年的期待。
重溫父子情
與父親的朝夕相處,常常會喚起我對童年的回憶。生活會不自覺地把我們帶入一個循環:他曾是我的世界,如今我成為他的依靠。
每當我陪老爸出門,扶他坐進車裡,替他繫好安全帶時,我會想起童年時父親用自行車載我出門的情景:他會讓我坐在車的橫檔上,雙手握住車把的中間,然後自己縱身上車。遇到雨天,爸爸用寬大的雨披遮蓋住坐在前面的我,藏身在裡面,聽着雨點打在塑料雨披上,看着濕濕的路面在車輪下滑過,感受着父親運動着的身體所散發出的體溫,心中有一種說不出的愜意和安全感。
有幾次老爸身體不舒服,我連夜送他去醫院急症。守護在父親的病床旁,我總會記起在我12歲那年突發闌尾炎,父親用自行車把我送到醫院急診室。在整個治療的過程中,他雖然沒有說很多安慰的話,但他一步不離地守在我的身邊。
曾聽老一輩的人說,養育之情是往下流的水。然而愛不只是給予,在歲月的另一端,愛會安靜地迴流到原點。
歲月的冠冕
一年來對老爸的陪伴,讓我開始對「白髮是榮耀的冠冕」這句箴言有了更深切的體會。一個世紀的生活沉澱,三種體制的歷史閱歷,每一片記憶、每一個故事,都是那冠冕上一顆珍貴的珠寶。老爸愛聊天,一道家鄉味的菜餚,一個看見故人的夢境,都會讓他打開話匣子,侃侃而敘。這不是一個老人的嘮叨,而是老爸人生拼圖的一部分,我會將它們深深地記在心中。
當我們還是孩童的時候,父母為我們的乖巧和聰明而驕傲;如今陪伴父親安度晚年,我為他的健康和睿智而自豪。見過父親的人,都為他能夠與時俱進地操作電腦和手機而驚歎;而我卻為老爸身上沉澱的忍耐、擔當、節儉與良善,這些當今時代正在失去的寶貴美德而感恩。
雖然父親不再是多年前那位為家庭的大小事情而操勞的大家長,但他永遠是家庭聚會中的聚焦點,全家福照片中的C位必是屬於老爸的。他是我們家的「(永不退位的)榮譽大家長」。
如果您『阿們』《號角月報》的文字和網絡事工,請考慮通過以下的小額奉獻來支持我們繼續為主作工。