2022年11月,我被確診罹患胰臟癌。胰臟癌被認為是「癌王」,醫治率很低。一般早期沒有什麼症狀,發現時往往已是末期。我能在早期被發現,我感謝主。
一個多月之後,醫院就安排好,我接受了一個相當複雜的手術,切除了三分二胰臟、三分一胃、全部十二指腸、全個膽及部分膽管。醫生把一部分小腸拉起來,逐一接駁於以上剩餘的器官。這簡直是我體內的一場「大重建工程」。
手術室的神秘按摩
手術後三天,我感到很虛弱,主診醫生和麻醉師來看我,剛巧有一位護士在旁,她說我腹腔傷口流出來的血水是鮮紅色的。這句話非同小可。醫生隨即給我做CT Scan。結果發現手術位置有一個8公分 x 5公分的血腫,並向下延展長達15公分,正在出血。醫生決定馬上為我做手術,找到出血點並及時止血。
但他同時解釋手術很可能會有一些後遺症,就是當找到出血點時,將會注入一些類似膠狀的物質堵住它。然而這要視乎該血管是供應血液到什麼器官,當該器官(例如:腎臟、腸)沒有血液供應,便會壞死,日後要再做手術把壞死部分切除。好複雜!但也沒有其他選擇。簽了手術同意書,我的心情是平靜的。
我躺在手術牀上,看着護士們都在忙於預備手術工作。此時有一人來到我頭頂上方,一言不發,只是伸手給我按摩雙眼、眼兩旁及額頭。那平靜與舒服的感覺令我難忘。這人戴着口罩,看上去很像是一位女性,我只看到她溫和的雙眼,沒有說一句言語,只是輕柔地給我按摩。約五分鐘後,便離開了。
次日早晨醫生來看我,告知手術找不到出血點,但出血自動停止了。十分好的消息,我不會有器官壞死,也不需做切除手術。我深知是神的手,按在我的出血點上。我聯想到主耶穌平靜風浪的神蹟,祂對風和浪說:「住了吧,靜了吧!」讚美主!祂掌管自然界的風浪,也掌管我身體內破損的血管,祂是行奇事的神。
三年來我對有人給我按摩這件事一直大惑不解。最近忍不住與教會一位在手術室工作多年的姊妹分享這經歷。她告訴我這樣給病人按摩的事是不可能發生的。更何況是急症手術,一切都要爭取時間,沒有人會閒着做這樣的事。再者,她說手術室內各人的工作位置是很清楚的,病人頭頂上方的位置,只是麻醉師站的。但我十分清楚,當日我的麻醉師是一位高大的男士。到底這位個子驕小給我按摩的女子是誰呢?難道是天使?姊妹想了想說,這可能是神讓我經歷祂與我同在,奇妙的祝福。
漫長的硬仗:痛楚與發燒
手術後我面臨兩大挑戰:不定時劇痛與不明原因發燒。
一、無法逆轉的痛:手術後兩個星期,腹部突然出現嚴重痙攣,疼痛不已,全身冒汗及雙手麻痺。醫生以為是心絞痛,但經重複檢驗,心臟正常。於是當作胃液倒流處理。經過多種檢查和藥物治療,情況全無改善,也找不到原因。最後腸胃科醫生跟我說他幫不了我,不需再來見他了。我只有向神呼求。直至當年10月,找到一位痛症科醫生。診斷是神經受損,需要終生用止痛藥,壓制大腦對痛的感覺。值得感恩的是,雖然痛楚依然存在,但已減輕許多了。
二、醫學上的謎團:我在手術後經常出現發燒。有一晚燒至40.6度,全身震顫了幾小時。在醫院住了17天,見了五位不同專科醫生,做了徹底的檢查,仍找不到原因。但我深信答案早已掌握在神的手中。感謝神,如今雖然發燒仍會出現,但已比前幾年減少很多了。
這些病痛成了我時時的提醒:每天能正常生活是主莫大的恩典。能吃、能睡、能走動、能思想,絕非理所當然。為此向主獻上感謝與讚美。
信心磨練:從第一期到第三期
手術後第一次覆診時醫生告訴我,腫瘤切片檢驗是癌症第一期,癌細胞屬於發展緩慢的第一級,而且在切除附近的淋巴結切片中,見不到癌細胞。原以為控制良好,沒想到在一年半之後,發現淋巴結有癌腫瘤,而且是第三期了!接下來兩次定期的PET Scan,每次都有新發現。說真的,每次接到這些消息,都會感到沉重。然而過了一兩天,總有一份在風浪中的平安,正如一首詩歌所言,「主把我靈藏在磐石的縫隙內,又用祂慈愛的手把我覆蓋。」是的,就是那份安穩。
當然,我也希望能得醫治。但當處境並非如我所期望之時,神帶領我學習信心的寶貴功課:應把焦點從病痛轉向主,單單舉目仰望主。學習信靠和順服,認定這位救主同時是主導我生命的主。如果用一幅圖畫去形容,我感到正如在黑洞中坐過山車,是無法看到前面的高低或急彎,有太多不確定的未知數。然而我要做的,就是扣緊安全帶、緊握扶手──神的話語,並相信神是那位設計軌道並控制車速的主。
數算主恩:病中的色彩
回首這三年,癌症教我學習數算主恩:
第一、疾病過程豐富了我的生命。我一向是快線行車、粗心大意的人,看事情很表面。如今我有機會學習放慢腳步,開始欣賞路旁的小花,細看其結構和顏色,是極美麗的。人生路上,其實有很多美好。
第二、有一位全心愛我、全力支持我的丈夫。每次劇痛來到時,我只能苦苦呻吟。此時Anson就會攬着我,為我禱告。劇痛之後我全身冒汗,他就給我擦乾汗水和更換衣服。由於痛症沒有預告,很多時痛得站不起來。有時正在街上行走,或者正要過馬路。所以Anson不放心我獨自外出,有一段很長時間,我們就像綁在一起的一對。
第三、開啟新領域。多年來Anson和我都喜歡旅遊,如今體力大不如前了。Anson知道我喜歡看海,便特意多次為我安排乘坐郵輪。很多人覺得連續多天在海上的日子很沉悶,但我最喜愛那些時候。我可以獨自找個安靜的角落觀海望天,從廣濶的海洋、高遠的天空,去思想感受主的愛,沐浴在主的同在中,多美好!
此外,在郵輪上,有很多時間認識新朋友。在餐廳,在昇降機,在樓梯,在洗手間,或在排隊時,都有機會認識福音對象或主內信徒。感謝主!讓我們有機會帶領一對夫婦決志接受耶穌為救主。還有一些繼續通訊,彼此鼓勵。感謝Anson的細心,給我安排這些旅遊行程。我們欣然發現郵輪竟是一個傳福音和分享生命事工的工場。
第四、雲上的平安。很多人說我看來不似是癌症第三期患者。是的,我也很少記着自己是癌症病者。這三年多來,我經歷到主耶穌所說的是多麼真實:祂所賜的平安,非世界能給的平安。縱然會有痛楚和沉重的時候,但內心很快有一份平安,便再欣然上路。如果用一幅圖畫去形容,我覺得自己好像躺臥在一片雲上,在天空中隨風吹送。
第五、代禱的支持。這是一份來自主內肢體的深厚祝福,是在背後支持着我的力量。天父垂聽禱告,他們所呈獻的禱告,被主悅納,並加上祝福的回應。
第六、最近好消息。上星期見癌症專科醫生,得知今次PET Scan結果跟上一次無大變化。無新消息便是好消息。神的手按住癌細胞,它便乖乖站住。
結語:在光中見光
下一步將會如何?我不知道。但我想到主耶穌來到世上,為我們成就了救恩,祂行走在人類歷史中,不是叫我們一帆風順,而是應許在黑暗中祂必照亮前路。
記得當初被確診時,我向神發出一個微小的禱告:「願神在我這個疾病中得榮耀。」我不是主角,祂才是!
願榮耀歸給在黑暗中照亮我的主耶穌基督!
By accepting you will be accessing a service provided by a third-party external to https://cchc-herald.org/