古巴的美麗與哀愁

康介莉

德州園地文娛美東版

介紹古巴的書上說：到古巴的旅人有兩種心態，一種是去過古巴的，另外一種是嚮往去古巴的。我們這次的36位團員在介紹自己時大部分是屬於以上想法，而我則是好奇旅客吧！

這個國度彷彿落在濃縮的時光膠囊中，神秘又遙不可及。古巴勇於與最近距離的美國對抗70多年；曾經有舉世聞名抗腐敗古巴政府的卡斯楚及英年早逝的切‧格瓦拉，甚至大文豪海明威，都與古巴有深厚關係，還有古巴獨家唯一的蘭姆酒、雪茄菸……的確想一窺堂奧呢？

寫老人與海的大文豪海明威莊園

膠囊中的甜「卡馬圭」

15世紀初西班牙即在卡馬圭(Camaguey)設立據點，直到17世紀因着卡馬圭的蔗糖和畜牧業的發展，城市日漸繁榮，目前她是古巴第三大城，四周都不靠海，是古巴最大的內陸城。它與首都哈瓦娜大城相比，我更懷念她的人文特色。我們入住卡馬圭舊城區一間由修道院改建的旅館。由於200年前當地人們推祟一位來自西班牙的宣教修道士(Sun Juan de Dios)，當時他醫治並救助許多可憐無助的病人，得到當地百姓的愛戴和敬重，於是旅館取名「聖‧胡安迪奧斯」。舊城區內宛如大迷宮的街道蜿蜒曲折狹窄，看似複雜又紊亂。這樣的設計是避免當時17世紀的海盜入侵，因此2008年列為聯合國教科文組織世界文化遺產。

等待搭乘60年代的美國古董車

「聖‧胡安迪奧斯」旅館在城區的廣場邊，酒店延續修道院內的設備，是18世紀的建築為巴洛克風格，經營方式仍然有着殖民地的遺風，服務高雅周到。中庭花園高高低低錯落有緻，花園中栽滿了中美洲特有的寬葉和陽光充沛的透綠葉片，及不同顏色的少見花朵，有份很難形容的安靜淡泊、和諧的輕柔。

卡馬圭處處可見古巴特有的紅、黃、藍、綠的明亮色調。以色彩來說，濃厚、鮮艷、高貴，每個顏色都是主角，反而營造出許多細節和趣味。顏色在古巴的房舍中好像怎麼用都很到位，從色彩的斑剝中透露着淡淡、濃濃的歷史滄桑。據記載，16-19世紀殖民時期留下許多建築和教堂，在卡馬圭的天主教堂就有27座，是全古巴擁有最多19世紀前教堂、廣埸、公園的城市。有外號稱卡馬圭是「廣場城市」。遊客都在私營餐廳吃飯，私營餐廳為「無菜單」料理，因為無法提供菜單，也沒有固定菜色，完全依照當天能夠買到的食材而定。2016年3月美國總統奧巴馬訪古巴時，第一個晚上即選中一家私營餐廳用膳，也許是暗示鼓勵古巴的私營企業吧！

千里達保存完好的茅草屋

第二天停留在卡馬圭的行程看似是淡然的安排，回美後卻在我腦海中不停的上演一組組畫面和聲音——有揮汗芭蕾舞課堂上年輕男女學子的美妙舞姿，也有在普通畫室中16位樂團組合中的小提琴、中提琴及大提琴的弦樂演奏，在沒有指揮下，由站在第一小提琴手位置上的黑皮膚美女起音、點點頭，團隊即開始合奏。雖不在舞台上、但團員都沉醉在自己彈奏的音樂旋律中，當Beatles的《Let it be》的旋律響起，我們面對這份親切的禮遇而開懷地拍手！面對美國來的旅客這群可敬的「文化大使」，正在做新的嘗試，弦上的樂音滲入我魂，但願你們天天都好，這群樂天知命的音樂家，在我心中他們都是自己的生命鬥士！

古城千里達的落日美麗又滄桑

沒有與世界接軌的千里達

接下來，第三、四天我們迅速快車往北行，先到Sanci、Spiritus，再到千里達(Trinidad)。在千里達，百年前的鵝卵石地令遊客的步伐打滑，但是質樸的街道整齊劃一的斑剝小屋、鐵花窗門圍着的白色框，真是拍照的最佳景點。我們參觀一座百年的天主教堂，進入前提醒男士必須脫帽，女士不必。這是一個完全沒有與現代接軌的地方，也是又一處聯合國的世界文化遺產名錄之一的城市。古巴真是種族的大熔爐，音樂、舞蹈更是集歐亞非之大成——有西班牙的弗朗明歌舞、南美拉丁踢踏舞、茶花女的歌劇影子及非洲音樂的沙沙鼓擊；每埸音樂節目舞蹈表演，我們雖聽不懂歌詞，但歌曲中男女聲對唱，唱出那份激情和心中強烈的期望，「何處是我的故鄉之根？」他們面對外國人都有點靦腆，但是加入音樂後又變成另一個人了，在沒有伴奏的四部清唱中，純粹的合聲如同一束天籟由天而降，美麗的聲音如同絲帶滑落！歌者伴隨韻律自由而開放的恍動，並沉醉在歌詞中，在童趣而簡單的舞台上，唱出他們的心聲和堅持、又狂熱的故事！聽出她們曲調中哀愁的呼喚，低沉的心情，也體會出百年前歷史移民的艱辛，令人疼惜。

現代的哈瓦那——古董車

古巴革命英雄彫像

哈瓦那是古巴的首都。我對首都的馬雷貢大道和古董車這兩項，既慕名又懷着好奇心，這是世界上其他地區完全看不到的景觀。導遊介紹說，馬雷貢（Malecon，西班牙文防波堤）大道北臨大西洋，是史書中記載臨加勒比海。海水終日的確是浪濤洶湧，在海浪的衝擊和破壞下，西班牙政府在殖民時期建了一條長達8公里的防波堤，但是依舊無法完全的控制住大自然的力道。而馬雷貢大道就是蓋在防波堤上，是屬於古巴著名的景點之一。這條大道是1901年美國臨時政府統治時期開始幫古巴建造，直到1952年才正式通車，陸續花了50年才完工的工程。看到來來往往的匆忙車輛和坐在高高的防波堤上，有巨浪拍擊着海岸邊，休閒的居民——在夕陽的映照下有人釣魚、散步、曬太陽、喝酒聊天。馬雷貢大道是串起「哈瓦那」百姓沉重的生活的那串艱韌的珠繩。

旅行社安排我們坐上古董車，外型浮誇又帥氣、突出的車燈、金屬亮片明亮飽和色彩的超長車體，奔馳在街道上。50年代古董車與道路與街邊的16世紀的曾經鮮艷的外牆西班牙建築，卻帶有着歲月的痕跡，給出了年代的摧殘後結構上美感的畫面，自己還成了畫面上的一個角色，似懂非懂的想到莊子說的「無用之用」。

南美洲僅有的社會主義國家

自從1959年共產政權統治了古巴，由奉行社會主義的菲德爾‧卡斯楚執政下，反美國帝國主義的情緒高昂。1962年美國開始對古巴實施禁運，古巴轉而向蘇聯政府要求支持，曾經接受蘇聯長達30年的援助，如蘇聯廉價石油，農產品、藥品、工業用品；但是1991年蘇聯解體，新建國的俄羅斯中止對古巴一切援助，導致古巴經濟和人民生活大受影響，生活品質非常悽慘。卡斯楚即時進行了（特殊時期）的措施——停止都市規劃、推廣腳踏車、增加交通工具的載客量、用動物代替交通工具、飛鴿傳書。

因此所有公共建設停滯不前，高速公路停建，鐵路不維修、道路橋樑施工全部停止，公車可能會等十小時、鐵路已經無人搭乘，不再維修的結果使人民的生活更加困苦，三年間GDP下降了36%，古巴面臨前所未有的經濟危機。人民唯一的救贖是觀光客帶來的經濟效益。