不知道那是什麼時候，我被推進了一個房間，不清楚自己是醒著還是睡著，想動卻動不了。這樣，我朦朦朧朧地許久，只覺得身體非常疼痛。
在醫院裡漫長的夜
有人問我痛的程度多少？從1到10。我回說，至少是9。每小時我按鈴討藥。她們說要等，不能吃得太頻繁。我不知道是天明還是天黑，她們要我起床，我掙扎著起床了，竟然還可以站起來。我發現肚脹，脹得像剛充滿氣的球。她們要我走路，我費勁地往前挪，像懷胎十月的孕婦，腳步左右搖擺才走了五六步，我就回到床上睡下，沒再動。
我想，有什麼比無用的身軀更值得保留？那一刻我覺得與死亡離得那麼近。第八天，我被送到康復醫院的病房，房間出奇的大，有長沙發、圓餐桌和三張椅子，還有小廚房。護士們說等我好一些，可以出去散步曬太陽。大家都知道我將要住上一段漫長的日子。
就這樣一共住了53天。出院時脫下睡袍，穿上墨綠色的新裙，走出房間。在走廊上我一一叫著護士們的名字，她們已經成了我的朋友。我道個別，但不說再見，即便有重逢的一天，我也真不願意回到這裡。
脊椎手術非做不可了
六年前在家裡摔的那一跤，讓我脊柱受傷折成兩塊，打了液體水泥手術顯然不再管用了。褲腿永遠是兩邊長短不一，走路走著就朝右邊靠，總不在一條直線上。每當站著和朋友聊天，不到幾分鐘就一定要坐下。脊椎從側面看早已失去了曲線，正面看是歪在一邊！更奇怪的是晚上挺直睡在床上，第二天醒來時，身體居然橫臥在床中間！醫生說脊柱需要進行融合手術。我答應了。等待了十個月，做了這輩子最大的一次手術。
在沒有充分了解脊柱手術究竟多重大的情況下進了醫院。早上七點鐘打麻醉針，醒來時是傍晚了。七小時的手術，從脖子後面開到T10尾龍骨，38公分，把身體一分為二了，還放進20多個鋼釘。
復原是什麼情況？我無法形容那種痛苦，也許死亡會讓我感到更輕鬆！我想到電視上被嚴刑逼供的革命者，想到被凌遲的犯人，想到許許多多折磨人的酷刑！栩栩如生。
人間有情上帝是愛
邁克從我進入醫院的第一天開始，每天早上十點提著飯盒子來醫院探望。有湯有菜，是他女朋友精心為我做的。她住在離醫院一個小時的地方，為了我，每週燒十煲補湯給我，送來就走了。疫情中，醫院不讓朋友探訪。我沒機會多謝他們，就把他們的情牢牢藏在心中。生命中如果我們沒有倚靠，如果沒人在乎我們有否存在的價值，如果生活裡不再有歌聲，我想我一定會多一點憂傷，少一點無畏的精神。
醫院裡的夜是寂寞的，雖然我並不害怕夜的漆黑！但它總是那麼長，有如幾世紀，有如深淵沒光明、沒活力！夜，那麼難熬，那麼凶狠！我的身體那麼痛！那時我不免感到失落——疲倦，茫然，整宵整夜緊抱著安慰傷口的熱水袋直到天明。
也是在那關鍵時候，一幅幅畫面出現在我腦中——兵丁脫下基督耶穌的袍子，用荊棘編作冠冕給祂載上，又吐唾沫在祂臉上，拿葦子打祂的頭，戲弄祂，又有兵拿槍扎祂的肋旁，隨即有血和水流出來。僅僅幾個釘子，把一個男人的軀體掛在十字架上。那麼重的身體，祂的每一根骨頭一定都被扯開了！
那種苦楚豈不撕心裂肺？遠超人所能想！我難過，我在醫院就要崩潰了，想呼天搶地，昏天黑地哭一場！是耶穌，是耶穌。是耶穌的同在！祂所受的苦，豈不更甚我千百倍？想到這裡，我有什麼不可忍受的？
醫生說我需要一年的時間才能康復，也許還要更長一點。八個月轉眼過去了，我不著急，因為上帝的話語安慰了我：「祂必將生命的道路指示我，使我在祂面前有滿足的喜樂。」
為此，我等待著。
祂受的苦多我千百倍|江靜枝