休士頓的4月初，不冷不熱，非常舒服。由於疫情，我與母親（郭蓮香女士）相處時間多了。母親習慣早起早睡，非常規律，每天天不亮，她必起身，跪拜在地，讚美、禱告。這是她在中國80年代初信主時候就養成的習慣——中國的早晨五點鐘，傳來敬拜聲。母親一年365天，天天如此：先見上帝的面，再見人面；先和上帝說話，再和人說話！
誰帶母親信主
母親喜歡清晨散步，走在湖邊茂密的樹林裡，聽著鳥兒此起彼伏的歡叫，聞著夜來香還來不及散去的暗香，心情就像風一樣自由起來，由不得就讚嘆上帝的美妙和美好！通常都是她在前面走，我一邊看手機一邊在後邊跟，有時她會轉過頭來催促我快點走：「一會兒太陽出來，就太熱了。」母親年輕時走路就快，風風火火大步流星，走起路來像一個軍人一樣。可是自從疫情以來，發現母親走路的腳步明顯慢了許多，等我有意識放慢腳步等她時，她會輕輕地擺著手說，你在前面走吧，我在後面跟著呢！
母親老了，真的老了！我很慶幸2018年的母親節，為慶祝她80歲生日，那是我們母女二人這輩子第一次相伴出遊，去遙遠的阿拉斯加坐遊輪。記得母親節那晚，遊輪餐廳熱鬧非凡歡聲笑語，餐廳經理笑容可掬地穿梭在每張餐桌前，把一枝枝紅紅粉粉的康乃馨擺在我們面前，母親拿著康乃馨歡喜得像孩子一樣。我給母親點了她最喜歡吃的Pizza和意大利麵，哄她喝了一小杯加拿大冰酒。
那頓母親節的燭光晚餐我們吃了很久，回到船艙房間時，外面已經是一片黑漆漆，海水有節奏地拍打船身，透過船艙裡的小圓窗戶望去，岸邊偶爾有一星半點燈火閃過，從餐廳帶回來的兩枝康乃馨在床頭昏黃燈光下顯得格外溫馨。看著對面床上睡眼惺忪的母親，我漫不經心地問道：「媽，你是怎麼信主的？是誰給你傳的福音？」母親喃喃地回答說：「是小萍的姥姥帶我信主的，是姥姥給我傳的福音……」
啊？原來是姥姥，姥姥原來是基督徒？！媽媽沒有理會我的大驚小怪，很快就在輕微波濤的起起伏伏中熟睡了，我卻被驚到睡意全無，激動的思緒一下子回到了遙遠的童年……
好鄰居姥姥
小時候住在一個有52戶人家的「黑幫大院」裡（文革期間院子裡住了許多「黑五類」），後來聽說院子裡的黑幫一個個都「平反」了，就改名叫「向陽院」。姥姥不是母親的媽媽，而是住在我家斜對面我同學小萍的姥姥。印象中的姥姥一臉慈祥，裹著小腳，頭髮總是一絲不亂地盤在腦後，身上是洗得泛白的藍衣藍褲。小時候我放學回到院裡，爸媽都還沒下班，我經常進不了家門，就跑到姥姥家，邊寫作業邊等爸媽。姥姥總是疼愛地招呼我「喝水吃饃」，有時還從兜裡摸出一塊糖、一把葵花籽，放到我小手裡，那時我就開心得不得了，心裡想等著我長大了一定要好好孝敬姥姥。有時我挨打了，姥姥就急匆匆扭著小腳，三步併作兩步地跑過來拉架，嘴裡還大聲責怪：「孩子那麼小，有話慢慢說！」然後就把我帶到她家，細聲慢語地教我：「你媽脾氣急，她一打你，你就跑，千萬別拿眼睛瞪著她，那樣她會更生氣！」姥姥家就是我小時候的避難所，姥姥就是我的保護傘。
記得姥姥最愛吃桃酥，小時候的我有一個大大的心願：等我會掙錢了，每天都要給姥姥買桃酥吃。後來我離家去讀大學，每年放假回來都去看姥姥，去之前必定會先跑到小賣部買兩斤桃酥。後來結婚了，每年初二回娘家給爸媽拜完年，就帶著我先生去看姥姥，一人拎著一包用黃油紙包得四四方方的桃酥，一路上開心極了！再後來我出國了，每年過年我都會問媽媽：「去給姥姥拜年了嗎？」
爸爸也信主
有一年我再問時，母親平靜地說：今年不用去了，姥姥走了！當時我很難過，眼淚一下子就流了滿臉，也暗暗氣憤母親的淡定。等多年以後我成了基督徒，參加一個姊妹的追思禮拜時，才翻然頓悟那時已經是基督徒的母親的態度——姥姥是去了天堂，那是主耶穌為我們預備的流奶與蜜的地方，我們根本不用像世人一樣撕心裂肺地狂嚎，生離死別在基督徒的生命裡被賦予了與主同在的美好——當跑的路我已經跑過了，我將住在耶和華的殿裡直到永遠！
疼愛我的爸爸也是在我來美國以後過世的。當我從美國匆匆趕到家鄉趕到墓園，發現父親葬在「天堂公墓基督徒墓區」時，我驚訝地問母親：「媽，我爸也信主了？」母親說：「可不是嘛，這些年我每一天都在為他得救禱告，他那年聽說你出了個大車禍，車報銷了，人也進了醫院，就擔心得要命。牧師來探訪時對他說：老秦，信耶穌吧，耶穌會保佑你家大姑娘在美國出入平安，會替你看顧她！你爸聽到這句，第二天就去教會為你禱告了。」
有人流淚撒種，有人歡呼收割，父親這些年裡，是親眼看到母親信主後生命被翻轉，家裡充滿了平安和喜樂！那年，我站在爸爸的墓碑前，泣不成聲，但心裡卻異常地平安！我心裡默默地對爸爸說：爸爸，我要替你謝謝媽媽，是她把福音傳給了你，讓我們有一天可以在天家再見面！
福音的傳承
母親特別愛傳福音，見人就講見證，講信耶穌的好處，講《聖經》裡的故事，從不分場合、不論地點、不管對象，講起來滔滔不絕。有時我給她使眼色，她裝作看不見。有時她覺得說得不夠精彩，為了吸引別人的注意力，就隨口編歌唱起了：「走過一處又一處，處處都有信主的人，見面感覺好親切，因為咱們同有一個一靈一體的天父！」
姥姥傳福音給了母親，母親又帶領我們全家老老少少一個一個歸向主。她苦口婆心、耳提面命、不厭其煩地教導我們：「一定要一生靠主，因為靠山山倒靠水水流，唯有信靠耶和華，一生平安喜樂！」母親常說：「我的傳家寶不是金銀財寶，不是古董字畫，我的傳家寶是福音，希望咱們祖祖輩輩一代又一代都成為基督徒，為主傳福音，做見證，領人歸主！」
母親，你是我心田上的康乃馨，謝謝你日日夜夜為我祈禱。耶穌愛你，我也愛你!!