每到月底出報紙的日子,總有一段不為人知、卻實實在在發生的「送報日常」。
清晨,阿清先駕車前往印刷廠,把剛出爐、還帶着油墨氣味的《號角》與印刷廠工人一疊疊搬上車。報紙沉甸甸的,但我們都知道,這份重量,承載的不只是紙張,還有許多讀者的期待。
送報到皇后區
取報後,第一站是皇后區。這一區共有35個派發點,分佈在食肆、醫務所、超市、教會、保險公司、麵包店等不同角落。其中最具挑戰的,莫過於法拉盛——車位一向難求,幾乎不可能把車停在派發點門前。
於是,需要另一位同工下車幫忙,把一疊疊《號角》送到各個派發點。有些地方一次就要派發過百份報紙,同工只能拉着車仔(小推車),一站一站地走。偏偏早兩天剛下過大雪,路旁積雪未化,小小的雪堆卻像一座座小雪山,車仔推不上去,人也要小心翼翼地攀過去,才能把報紙安全送到。
最難忘的十五分鐘
這一天最難忘的,是從陳勝醫生醫務所出發,拉着車仔步行足足十五分鐘,前往 38th Ave的另一個派發點。手臂早已發酸,腳步也變得沉重,但仍然一步一步地走着。
到最後一個派發點時,走着走着,車仔一顛,報紙不小心跌了出來。那一刻,才真正感受到「手軟」——即使有車仔輔助,捧着、拉着、送了一整天,體力早已到了極限。幸好,最終還是把報紙一份不缺地送達。臨走前,芳香麵包店老闆一句簡單的「辛苦了」,成了這一天最溫暖的回應。
翌日早上九時,我們準時再出發,前往布碌崙。這一區共有22個派發點。雖然身體仍帶着前一天的疲累,但心卻是輕省的。特別感恩的一幕,發生在救世軍——負責人一見到我們,便笑着說:「今早已經有人問,為什麼還未有最新一期3月號的《號角》?」
真的有人在等着看。
聽到這句話,心裏不禁一甜。原來,我們送的,不只是一份報紙,而是一份被期待、被需要的內容。為了爭取時間,我和阿清在車上簡單吃了外賣,繼續趕路;送完十個派發點,再送另外十個,終於完成當天的行程。
報紙背後的使命
雪地不好走,體力也有限,但感恩天父一路帶領,讓整個送報行程平安、順利完成。那一疊疊被送出去的《號角》,或許安靜地躺在某個角落,卻正在等待,走進另一個人的生命。
其實,每一次送報的背後,都連結着同一個使命。
編輯一份《號角》,從構思、採訪、撰稿、校對,到排版、印刷,從來都不容易;每一次趕死線,也從來不是為了完成工作而已,而是為了一個共同的目的——把這份報紙,親手送到有需要的人手上。
無論是在雪地中拉着沉重的車仔,還是在找不到車位的街頭來回奔走,又或是在體力透支時仍咬緊牙關完成最後一個派發點,這些看似平凡又吃力的片段,都是因為我們深信:
只要《號角》能被翻開,就有機會成為一個人的安慰、一個人的提醒,甚至是一個人生命中的轉捩點。
願這一份份被送出去的《號角》,繼續走進不同的角落,祝福更多、更多的人。
而我們,也願意一次又一次,踏上這條送報的路。
送報不是工作是使命|愛倫