當護士將3,500公克的你，裹好在白毯子裡慎重交給我們時，我心裡誠惶誠恐，興奮與不知所措交織着。我心想：我該怎麼照顧你？怎樣才算是一位稱職的母親？
30年如白駒過隙，滄海桑田。我們一家三口搬遷過亞洲、歐洲、北美洲與南美洲。你的童年片段散落在曼哈頓、巴黎、德國黑森林與普林斯頓。有人羨慕你見多識廣，我卻常覺虧欠，沒能給你長期的朋友和熟悉的成長環境。焦慮與自責時，我只能到上帝面前安靜傾訴。祂多次回應我：祂是全知、全能、全愛的，必負責你的人生到底。
5年前，我們在紐約年屆退休，而你早已在明尼蘇達州大學畢業並進入職場。你主動說很想念我們，自18歲後只在假期與我們相聚，這次希望能同住。這樣動人的邀請，讓我們的心都融化了。別人是告老還鄉，我們卻是老來依親。
接着是一場大規模的斷捨離。我們把能留的傢俱、愛讀的書籍、必穿的衣物，全塞進半個貨櫃，浩浩蕩蕩從東岸搬往中西部。帶着兩隻非留不可的老貓，一行四口飛往明尼阿坡里市（名字真長啊！）。空服員因愛憐貓兒，還主動升等我們的座位到頭等艙。孩子，這是你帶給我們的福氣。
踏進你家門，我們感到無比尊榮。你為我們預備臥房，放上香氛瓶。第二天你帶爸爸去提領預訂好的二手車（是適合明州寒冷冬天的雪地駕駛的），第三天我們就能外出購物、熟悉環境，那感覺就像當年接你回家一樣，既興奮又緊張。
第一個主日，你邀我們去你的教會。你原擔心那不是華人教會，我們會不適應。沒想到在朋友的熱情接待與教會對移民的寬容愛護中，我們很快找到歸屬，也加入了一個友善的小組。於是，我們正式成為明尼蘇達州人，體驗了所謂的Minnesota Nice（明尼蘇達的友善）！
孩子，我並不確定如何與成年子女近距離生活，畢竟我們已有5年未曾同住。有人說，65-75歲是「新老」，75歲以上是「真老」。那麼，我這「新老」階段，就不應嘮叨叮囑，更不能侵入你的私人空間幫你撿襪子、收衣服。相反地，我仍有精神體力，可以外出體驗新環境、學習新事物，走出自己的舒適圈，嘗試跨出族群藩籬、結交新朋友。這些「功課」我雖未得滿分，卻也沒有留級。謝謝你給我信心與鼓勵。
2020年疫情爆發、邊境封鎖前，上帝再一次呼召我們上路，前往南美洲培育年輕教會領袖。我們在智利停留5個月，感到受困，卻也看見上帝的美意——你開始在家工作，也遇見了讓你心動的女子。
回來後，你的租約到期，我們購置了自己的房子：你住一層，我們住一層，各有空間。你在房裡線上工作，我栽花養卉，爸爸在木工房忙活，一家共處將近一年。之後，你和未婚妻共同購屋，正式成家立業。我們則繼續往返南美洲服事，放心把房子和老貓交給你照顧。
我還在學習適應你的伴侶，在跨越種族、文化、習慣的差異中，努力認識與接納她，並以她喜歡的方式相處。這是很大的挑戰！但感謝主，爸爸是我的好朋友，我們彼此傾訴掛慮，互相開解。生活的重擔，兩人共擔總勝於一人獨行。
孩子，我仍不確定自己是否是一位稱職的母親。但在體力尚未衰敗之前，我願做一個可愛的「新老」族：記念造物主，做你的啦啦隊，在你和你的小家庭需要時，全力以赴。
孩子，我願意！|理泰