作者
2022年底，我哥陸軍感染新冠轉成重症。我克服千辛萬難，幫哥哥安頓好，已是半夜兩點，累得萬念俱灰，在諾大的醫院裡還迷路，又冷又驚又怕，疲憊中坐下來，摸摸口袋裡那塊鑲有十字架的小石頭(下圖)，心中禱告：「主啊，憐憫我、幫助我！」
作者的哥哥陸军（所在教會：達拉斯華人聖經教會）
有一天電話鈴響起，一個女人泣不成聲，我聽出這聲音是哥哥在重症加強護理病房ICU的主治醫生中的一位，我和她有過好幾次長電話。最長的也是最艱難的一次是她代表醫院來通知並詢問家人意向，他們認為哥哥已無希望，想叫我同意準備拿掉生命維持機器(Life Support)。我記得有一個類似狀況的官司，一個家庭不同意醫院的決定，他們說：「你我都不能扮演上帝來決定生死，你們的工作是看護他直到他活過來，而我們的工作是為你們提供最大程度的支持。」
隔了幾天我又接到她電話，她說這次不是為了討論拔管，而是讓我做最壞的準備，因為他們昨晚上盡了所有的努力，但哥哥的指標還在緩慢下降，她又加一句：「我們不怕急降，因為那總有原因。然而所有醫療設備都用上仍緩降，以我們的經驗已到盡頭了。」電話以她的一串「對不起」結束。關於哥哥的情況，我在網上很多醫學平台常常徹夜研究，知道這個醫生是完全有道理。
這時突然覺得所有的知識、所有的權威，都是多麼無用。查看當天飛機票訂位，已無航班能趕去。絕望中突然想起虔誠的基督徒哥哥常對我說的一句話：「人的盡頭是上帝的開始。」於是撥打了電話給幫我照看家裡的張光碧阿姨，她最近剛從神學院畢業，我請她幫助我禱告。我一直佩服她在這把年紀一邊打工還一邊追求信仰上長進。張阿姨立即聯絡教會的師母和多位弟兄姊妹，在電話中為我哥禱告。
昏沉之中，天已快黑，我想還是通知嫂子，請別人照顧孩子，讓她去醫院看一下，還不敢告訴她事情的緊急狀況，怕她開車不穩。結果半個小時以後，嫂嫂打來電話說，哥哥一切指標平穩，醫生告訴她：「大約在下午兩三點鐘左右，指數開始緩慢提高，不知道是什麼原因。」兩三點，不正是教會郝萬以嘉師母和我在電話禱告中嗎！而且那一段時期，教會的李茜傳道也專門通過電話一起為我哥禱告，還有教會的迦南小組弟兄姊妹天天晚上為哥哥禱告！
有一天克服千辛萬難，筆者幫哥哥轉院，安頓好，已是半夜兩點，累得萬念俱灰，在一個諾大的醫院裏還迷路到處黑黢黢的，又冷又驚又怕疲憊中坐下來手上一摸摸到了這塊石頭
幾個星期前再次聽到這醫生的聲音：「你哥哥已經出院了！我現在和你哥哥一起……」這是哥哥出院之後，再次去醫院復查。這個醫生覺得這病人似曾相識，再看表格時突然認出是年初時在生死關頭掙扎的病人。那時哥哥昏迷中，她根本沒有和他談過話，沒想到今天有緣相見，更神奇她還留着我的電話號碼。當然，我謝謝她！她再次泣不成聲，說：「這樣的奇蹟沒見過！這個奇蹟與我們或醫學領域無關，是你和你弟兄姊妹的祈禱成就的！」她說這話，因為在查房時常看到我的嫂子和我在電話上禱告。更令人感恩的是，這醫生是穆斯林，竟然也讚揚我們的禱告。
我覺得自己富可敵國！掛上她的電話，順手翻出手機上的《聖經》……
打過的仗走過的路|陸群