在新冠疫情持續兩年仍未止息的恐慌不安中，電影《不要抬頭(Don't Look Up)》推出。與之前的「末世片」，如《2012》、《冰凍星球》、《明日之後》到《流浪地球》不同，影片並沒有表現大難臨頭時人類的勇氣、積極奮鬥，以及親情友愛等主題，而是凸顯社會種種醜態。
天文學家蘭道的女博士生在觀測時發現了一顆彗星，計算其軌道後，更發現它正朝地球撞來！他們緊張急切地要告訴人們這滅頂之災，但結果卻推動世界在原本失序的軌道上跑得更遠：政治家或是敷衍，或是利用，以鞏固自己的權勢；娛樂明星面對死亡縱情高歌，讓萬千粉絲像打了興奮劑一樣如癡如狂；科技寡頭甚至發現這彗星含有特殊元素，可供開採以發一大筆橫財。
結局一律重蹈覆轍
也許觀眾會思考：若是真的有這麼一場災難，人類真實的反應會是如此嗎？我相信會很像電影裡所表現的。因為，歷史上曾經有過不止一次類似的大災難，也同樣提前向人反覆宣告必有這災，最後結局怎樣？都有記錄。那時的人如何，以後也會如何。
《創世記》記錄了挪亞時的大洪水，那時「耶和華見人在地上罪惡很大，終日所思想的盡都是惡。」上帝決定將「人和走獸並昆蟲，以及空中的飛鳥，都從地上除滅。」（六章5、7節）耶和華上帝召挪亞建造方舟，留給存活機會。「當洪水以前的日子，人照常吃喝嫁娶，直到挪亞進方舟的那日。」（《馬太福音》二十四章38節）災難來臨的時候，除了挪亞一家，無人倖免。
舊約另一次極大的禍患，就是耶路撒冷城的毀滅。耶和華上帝也先後通過幾位先知，向猶太人發出警告，把一切可用的傳講方式全都用上了，但結局如何呢？上帝說：「我在他們中間尋找一人重修牆垣，在我面前為這國站在破口防堵，使我不滅絕這國，卻找不着一個。」（《以西結書》二十二章30節）。這豈不叫人拍腿嘆息嗎？毀滅進行時相對罪惡進行時，結局總是一律，人注定重蹈覆轍，絕無懸念。
如此說，影片《不要抬頭》只不過是形像化地演出來，一點也算不得誇張。若有醫生對着要死的病人，照着教科書告訴他，他將如何死掉，現在離死期還有多少天；你以為病人會如何？那我就吃吃喝喝吧，反正不久就要死了。不，事實是，他們將在自己的惡中變本加厲。
惡訊變成搞笑段子
當天文學家蘭道帶着女博士生，來到白宮報告情況的時候，白宮讓二人坐等，因為他們有更重要的事在忙着。他們先是在蘭道帶來死訊之前，為女總統慶生，接着為民意大跌之際的中期選舉爭論，好像這些事對他們來說，都是比天塌下來更大的事。待到二人終於見到女總統的時候，聽到的第一句話就是：「你們想問我要什麼？」每個到她面前的人，必然都是衝着她手上的權力去的，她也是使用這權力來謀利的。難道還能有什麼例外嗎？
兩個科學家無奈想通過熱播電視節目，把真相告訴全國，殊不知大眾傳媒的宗旨是「娛樂至死」！他們迅速把科學家帶來惡訊變成了搞笑段子，引得女博士發飆，對着鏡頭歇斯底里地大叫：「我們都死定啦！」女主持聳聳肩，好像碰見了一隻抓狂的小貓，嘲問蘭道教授：「她總是這樣嗎？」看到這裡，不禁讓人想起耶和華要毀滅所多瑪之際，羅得急告女婿們的時候，「他女婿們卻以為他說的是戲言。」先知百般傳講耶路撒冷必毀的信息，人卻指着先知說：「他豈不是說比喻的嗎？」多麼相似的一幕又一幕！
世界告終噓的一聲
危機將各類人物的表現，轉成了諷刺性喜劇效果。只會說術語的科學家，不僅不能把真相傳播出去，自己也在情色誘惑之下陷於墮落；發現彗星掌握真相的女博士被妖魔化，只能去作收銀員；女總統借機重振政治勢力，她英明地抓住「世界需要英雄」的契機，把個滿口髒話土匪似的亡命徒推向前台；而民眾呢，只顧低頭刷手機，爭議這彗星存在與否。人群被撕裂成「不要抬頭」與「抬頭看」兩派，都大喊節奏鮮明的口號，而無人注意那顆正日夜兼程直撲地球的彗星。
真的很難找出比現在更荒誕、更顛倒的世代了。艾略特在長詩《荒原》中寫道：「世界就是這樣告終，不是澎嘭的一響，而是噓的一聲。」他的話語，頗像先知。因着貪婪，科技巨頭私自修改了用核爆摧毀彗星的方案，而是改為開掘彗星上的稀有元素，從而失去了將彗星炸離軌道的機會。女總統在集會上演講：「他們要你們抬頭，是為了叫你們害怕，孩子們，不要抬頭，他們要奪走你們的自由，這是事實。不要抬頭，盯着地面往前走，一步再一步。」而頭頂，彗星越來越近，舉目可見。
不要低頭轉而舉目
最可悲的是地球毀滅前的一刻，當蘭道教授和女博士與朋友家人共聚最後的時光之時，他們不知在生命的最後該說什麼。還好，作為基督教立國的美國人，他們想到了禱告；然而，他們彼此相望，誰都不會禱告，誰都不知道怎麼跟創造他們的上帝說話。女博士的男友伸出手來，他是福音派家庭長大的，他會禱告。大家都鬆了一口氣，彼此攜手聽他禱告。他開口求造物主開恩赦免人的自大、罪與懷疑，求上帝賜勇氣面對毀滅，就直接「阿們」了。編劇導演有意識地繞過了「奉耶穌基督之名」這個細節，可算是整部影片中最可悲的地方了。
那日子，那時辰，真的近了，好萊塢都感到了。《不要抬頭》這類影片在30年前是沒人想拍的，這還不說明問題嗎？電影特意不提的耶穌基督，是真正唯一的拯救，不要低頭看世界了，不要低頭刷手機了，要像《聖經》所說的，舉目仰望上帝！
如果地球毀滅都不能改變人類|嚴行