羊角哀與左伯桃，是漢朝劉向《列士傳》中的主角，他們生活在六國之時的燕國：倆人聽說楚王招賢納士，決定一同前往；到梁山時遇大雪，所帶乾糧將盡；伯桃思量，既無法兩全，莫如保下一人；於是脫下衣服連同所剩乾糧，交到角哀手上，令他奔赴前程；角哀無奈，號泣而走；伯桃凍餒，逝於樹下……如此蕩氣迴腸的故事，若發生在今日，世人要如何解讀？

這個世界生了病

電視劇《山河令》，據說改編自男同小說《天涯客》。沒讀過小說，我眼中看到的溫客行與周子舒，從頭至尾都是「羊左之誼」。網上偵探高手則偏要在脫胎換骨的劇中「嗑」出原著的同性之戀，人數之眾、熱情之高，著實讓人心驚：這是要複製《聖經》中因隨從逆性的情慾，而受永火刑罰的所多瑪與蛾摩拉嗎？

千金易得、知己難求；人生得一知己，縱百死而無憾！故中華文化數千年，始終貫穿「士為知己者死」、「君子死知己」的俠義精神，激勵無數血性男兒譜寫出捨生忘死、赴湯蹈火的傳奇，荊軻刺秦、豫讓自刎……然時至今日，舉凡關乎情，所思所想卻猥瑣得只剩下了性荷爾蒙！

追劇只因耽改，捧演員只因雙男主，實在荒唐。若羊角哀與左伯桃意外穿越來21世紀，他們可怎麼活！在這樣的文化思潮下，若弟兄、姊妹、父子、母女，挽手並肩，怕是也要引人側目了。這人間，是非要奪去正常天倫的生存權利不可？

關注重點是人生

事實上，《山河令》無論是對人生的啟迪還是各角色的演技都可圈可點。不清楚編劇的信仰背景，但其以全知視角展現的江湖、朝堂真實而誅心，雙男主平生不堪一問的人設亦直接見證《聖經》的原理之一：世上沒有義人，連一個也沒有。發現這其中的內涵，可比挖掘斷袖的蛛絲馬跡有意義得多！

天窗首領周子舒，雖初心仍在，卻充當晉王稱霸的清道夫，手執權柄，狠辣無情，不問忠奸，殺戮無數。心智上，更多一份清醒涼薄：未經世事者才嚮往英雄，歷經世事者就知道，英雄這一筆一畫皆是用血寫出來的，不是自己的血就是別人的血。

鬼谷之主溫客行，自幼父母雙亡、淪入極惡之地，雖本心並未盡失，卻仇世冷血，屠人屠鬼，如同兒戲，從不眨眼。性情中，更多一份絕情執迷：我要燒一把更大的火，把世間所有骯髒都燒了；就是把我五馬分屍、銼骨揚灰，也要從地獄一階一階爬回來，與萬惡的人間糾纏到底！

這兩個魔頭的深度迷失，徹底顛覆了主角皆良善的傳統套路，其人生提示意味深長。

此心安能無所擾

溫客行與化名周絮的周子舒，被「流雲九宮步」牽引到一起。溫客行記得，那是四季山莊的功夫。四季山莊，是父母被正邪兩道威逼時的庇護所。為抓住記憶裡唯一有溫度的存在，他緊追阿絮不放；確認這正是兒時師兄周子舒後，他那顆與世為敵的心立刻輕鬆起來，情不自禁地變回「溫三歲」。

孤獨，不是身邊沒有人，而是沒有一個人能讓我們與之交流埋藏得最深的感受。在周子舒，那個角落住著為自己而死的師弟秦九霄。既然此生未了，心就不可能一無所擾。果然，像極了九霄的鏡湖派小弟子，令本已生無可戀、決計浪跡天涯的他，再涉江湖，一路與溫客行出生入死。

他們，恰好在彼此的絕路之處相逢。評論中最多提及的，也是雙向救贖。誓與濁世俱焚的溫客行感嘆：「再兇的惡鬼，只要找到通往人間的路，也想變成人；嚮往沒有秘密，沒有陰霾的日子，希望有個人一直陪著他。」這個人就是周子舒——他讓溫客行明白，放下仇恨，本在人間。

人間至情生死誼

以明朝馮夢龍寫在《警世通言》中的話，說明溫客行與周子舒的肝膽相照，再合適不過：「相知有幾樣名色：恩德相結者，謂之知己；腹心相照者，謂之知心；聲氣相求者，謂之知音。」

當周子舒以為知己永逝，獨坐山崖流水間傾訴：老溫，其實我一直都知道你想要什麼，只是一直沒說破。我知道，你想要這烏煙瘴氣的人間和這鬼蜮一同傾覆；你想要這群貪名逐利醜態百出的人都被其貪欲所噬；你想要這濁世付之一炬！

為完成溫客行「遺願」，他決意玉碎：用內力逼出體內的七竅三秋釘。這意味著他再無藥石可醫，將在半旬之內死去。立於崖間的發力嘶吼，震盪出「壯士一去兮不復還」的氣慨，彷彿陶淵明《詠荊軻》的情境：君子死知己，提劍出燕京／素驥鳴廣陌，慷慨送我行／雄髮指危冠，猛氣沖長纓……

而被周子舒從滅世之路拽回頭的溫客行，嚮往「活著，給太陽曬著，還有個人的名字給我這麼叫著」的快樂，但周子舒卻命在旦夕！他難過傷心地悲嘆自己不合時宜，更多是為自己的得失怨天尤人。待到劇終之時，為助子舒跳出生死玄關，他決然捨了自己做六合神功的爐鼎，經脈盡毀。

鏡頭裡，他瞬間白髮，眼中噙淚，對著聽不見也看不見的阿絮，不忍又不捨地說：「我現在坦白，便不算騙你了吧？你說你一個堂堂天窗首領，本應心機深沉得很，怎麼我說什麼你都信呢？對不住了，我騙你這一回，也不為大過；留下來的才是最痛苦的，你是我師兄，便讓我這一回吧！」

全劇最著名的台詞，便是他那句「你身上有光，我抓來看看」；這一刻，他身上也有了光。難怪觀眾糾結在溫客行究竟是死是生的情結裡走不出來。誰不知捨生忘死的摯友良朋難遇？既遇見就盼望長長久久，只是世間真相卻是：「為義人死，是少有的；為仁人死，或者有敢做的。」但我們不失望：「唯有基督在我們還作罪人的時候為我們死，上帝的愛就在此向我們顯明了。」十字架上的救贖主，才是每個人最知心的朋友，祂為全人類死而復活，祂的愛更不受時空所限——無論何時認識祂，都相見恨晚幸未晚！

相見恨晚幸未晚穎文