兩千年來，猶太民族始終深愛著一座城——耶路撒冷。

公元70年，羅馬帝國攻陷耶路撒冷，焚毀聖殿，屠殺與驅逐猶太人。65年後（主后135年），羅馬皇帝哈德良更將整座城市夷為平地，在廢墟上建立新的異教城市，禁止猶太人進入。從此，「耶路撒冷」這個名字，不再屬於現實，只存在於猶太人的禱告裡。他們每天三次向神祈求：「求祢重建耶路撒冷。」

後來，無論是拜占庭帝國、阿拉伯穆斯林、十字軍、薩拉丁王朝、馬穆魯克王朝，還是奧斯曼土耳其，耶路撒冷在不同勢力手中不斷更替。城中的猶太人時而被允許返回，時而再次被驅逐；有時只能在聖殿被毀紀念日進城哭泣，有時甚至連十個人都湊不齊，無法組成最基本的公共禱告。但即使如此，猶太人從未真正放棄過這座城。有人在廢墟中重建會堂，有人在重稅與壓迫下仍選擇回到耶路撒冷定居。因為對猶太民族而言，耶路撒冷從來不只是一座城市，而是信仰、歷史與身份認同的核心。

到了十九世紀，耶路撒冷城內的猶太人口已經擁擠不堪，人們開始冒著危險走出古老城牆，在城外建立新的社區。新的耶路撒冷逐漸向外擴展。1917年，英國在第一次世界大戰中擊敗土耳其，接管耶路撒冷，並將舊城劃分成不同區域。然而，即便在英國統治下，猶太人在西牆前的敬拜仍受到種種限制，甚至有人因在節期吹角而遭逮捕。

1948年，以色列建國，但耶路撒冷舊城，包括聖殿山與西牆，卻落入約旦控制。所有猶太居民被驅逐，房屋遭焚毀。那十九年間，猶太人只能隔著鐵絲網與邊界，遙望耶路撒冷。這座城，再次退回到他們的詩歌、禱告與思念裡。

直到1967年六日戰爭，以色列軍隊終於重新進入耶路撒冷舊城。當空降部隊登上聖殿山時，指揮官莫塔．古爾透過無線電說出那句震撼整個猶太世界的話：「聖殿山在我們手中了！」對許多猶太人而言，那不只是一次軍事勝利，而是兩千年流亡、等待與眼淚後，終於重新回到靈魂深處的家。

也因此，猶太人將每年希伯來曆以珥月28日，定為「耶路撒冷日」（Yom Yerushalayim），紀念耶路撒冷舊城在1967年重新回到以色列手中。這一天，不只是歷史紀念日，更象徵著猶太民族歷經兩千年離散後，重新與耶路撒冷相聚的時刻。

今天，孩子能再次在耶路撒冷街頭奔跑，老人能再次坐在古城巷弄中曬著陽光，人們能在千年會堂裡禱告。先知撒迦利亞所描繪的畫面，似乎再次出現在這座城中：「城中街市必滿有男孩女孩玩耍。」

因此，對猶太民族來說，耶路撒冷從來不只是一座首都。她是信仰的方向，是民族記憶的中心，也是兩千年來，從未真正停止思念的家。

「萬軍之耶和華如此說：
將來必有年老的男男女女坐在耶路撒冷街上，
因為年紀老邁就手拿柺杖。
城中街市必滿有男孩女孩玩耍。」——《撒迦利亞書》 8:4-5