家裡種了三、四十盆綠植，平時都是妻子在照管。隔一段時間，她就會搗騰一番。澆水、剪枝、分盆，有時還噴一些殺蟲劑。這些綠植既長得茂盛，就將客廳、臥室，尤其是室內花園(Winter Garden)，點綴得生趣盎然。
論到種花植樹，在我們家，其實沒有人能及父親。父親一生有兩樣愛好，一是飲酒，一是種植。
他日常的飲食習慣，永遠是先上酒，後上飯。從我記事起，直到他晚年，都是如此（可能只在文革被批鬥時期有所例外）。他飲酒卻不醉酒，也從未因酒失禮。
他的閒暇時間，幾乎都用在搗騰花土上。把花盆裡的泥土倒出來晾曬（盆裡的種植先擱置一旁），完了再裝回去，澆上水。那盆裡的植物，似乎也十分受用這種待遇，生長起來枝挺葉茂，花香四溢。父親在房前屋後，種過龍眼樹、無花果樹、番石榴樹、聖誕花樹、桉樹等等。小時候吃過父親種的無花果，後來就再沒嘗過更甜的。父親種的瓠，產量甚豐，到收成季節，就讓我們分送去親戚家。我由此知道，父親折騰這些事，純粹為了愛好，絲毫沒有圖利的心思。最難忘是夜來香，種在家門口，晚風吹來，香氣撲鼻。以至多年之後，無論在何處，一聞到那香味，總讓人想起從前的街巷。
那街巷裡有父親的身影。當新政取代舊政時，我們家剛搬進這條街巷。新居是一幢新建的磚木石建築，是父親和叔公合建的住宅。那時正好母親生五哥，故此五哥的名字叫「建生」（沒有按族譜上的「鴻」字輩取名）。大門進去後，右邊歸父親，左邊歸叔公。宅院各有前苑、樓上樓下大廳和八間臥房，前後另有偏舍和廚房。
新政建立後，第一件大事是土地改革。我們家族中，有被評為地主的，有被評為富農的。父親是富三代，毫無經營意識，早已家道中落，名下的田產，只夠評上小土地，以前年年租給別人種，這時乾脆送給政府。在統戰政策下，父親算是可以團結的民主人士。憑藉他在鄉人中的聲望，由他前往香港籌款，能為家鄉的中學、小學、醫院建起大樓，購置救護車等等。在他風彩煥發的年月，時常到省裡市裡，參加一些委員代表什麼的大會。他對我們兄弟姐妹最響亮的囑咐是「留在國內，建設祖國」。但這一切在大革命運動來臨時都戛然而止。我想我最應該感謝的是，父親在他的至暗時刻，沒有尋求自我了結，因此在他獲得平反之後，還能帶我們踏過羅湖橋，走一條新路。
那一年，父親已經年近七旬。40年前曾經光臨的地方，對他來說，已不再有多大意義。他之所以要走出來，是為給兒女，留下一個祝福。
父親的最後年月過得豐富而快樂，他和約伯一樣，有七個兒子三個女兒。他也為我信耶穌且受洗而感到高興。我常常想父親的晚年要是在澳洲度過該有多好！這裡有足夠大的地方讓他搗騰花盆，栽種他喜歡的花草樹木。
幾天前的黃昏，妻子和我一起，到河濱散步。剛下到水邊，看見隔岸彩虹初現，我們不約而同地驚呼：「有彩虹。」轉瞬之間，眼前的彩虹越發清晰、完整、明亮。我們都知道，這是上帝與我們立約的記號。祂的慈愛永遠長存！祂的恩典無處不在！祂要賜福給我們，由父及子，直到千代！