李道宏 于 2022年3月5日
类别: 澳洲

天倫樂: 絲瓜故事

絲瓜為困在家中的日子帶來樂趣,可惜不是每天「好景常在」,卻讓我們的生命有所成長

聽到窗外妻子的驚叫:「哎呀,哎呀!」急切的語氣,顯然發生了什麼兇多吉少的事情!我匆匆忙忙來到後院,發現心愛的絲瓜藤竟然被連根拔除。我忍不住搖頭嘆息,努力控制自己的脾氣。

絲瓜帶來樂趣

去年初,朋友給我幾粒絲瓜種子,我在院子闢了一小片地方,沒想到它竟成為我們家的小樂園。我們夫妻都在城市長大,這是第一次成為「種瓜人家」,妻子天天提醒我要澆水施肥。

我買來長木頭和鐵絲搭起架子,細心引導瓜藤沿著鐵絲往上爬。我又看視頻學習用毛筆做人工授粉。雖然知道這是多此一舉,仍然認真地和蜜蜂們合作,就是要保證每個雌花都會結實。

絲瓜蔓蔓日茂,給了我們夫妻許多開心的話題;又因為短期見效,似乎比養育兒女更有成就感。再者,不僅自給自足,還能贈送友人。疫情來襲避免外出,絲瓜棚就成了老母親留連忘返之地。

久久沒下廚的老母親也高興地用絲瓜入饌,每次她都雀躍地先端給我試吃:「只放一點鹽,就非常味鮮!」她天天重複講:「小時後,我家裡也有一棵絲瓜,百吃不厭!」

認錯與不知錯

當妻子和我注意到失智老母親開始摘那些尚未成熟的絲瓜時,我多次提醒她:「等它長到你的手臂那麼大才摘,你現在摘的只有香蕉大小呀!」

母親已90多歲,判斷力下降,我們的提醒似乎毫無作用,也只好放棄,不想因為絲瓜鬧得不愉快。事實上,這樣的老化情況尤其會出現在獨居老人身上,讓很多不同住的子女認為他們不可理喻。

隨著秋冬來到,氣溫降低減緩了絲瓜的成長,連續幾夜的寒冷讓原本綠油油的大葉子變得焦黃薄脆。我兩次三番提醒她老人家:「絲瓜是多年生的植物,千萬不要修剪,留到明年天氣轉暖就會長新葉子……」可是所擔心的事終於發生,失智加上固執,寶貴絲瓜魂斷她的手下。

妻子無奈嘆氣:「老人家決定做什麼,就很難勸阻或改變!」

當我們回到廚房時,老母親正在煮的絲瓜,才香蕉大小。我壓制自己不要說出任何會令人後悔的話。

我想起小時候讀的故事,六歲的華盛頓想知道爸爸送的斧頭是否好用,家門前的櫻桃樹成了試驗品!華盛頓趕快認錯,他父親並沒責怪,反而稱讚說:「好孩子,我很高興你能誠實認錯。」

晚上我和妻子分享,抱怨老母親不會認為有錯。妻子說:「勉強她承認並沒有什麼意義,你只能調整自己的心情!」

我回應:「說的對,至少我沒有發火……不過妳想想,知道照顧小孩,孩子會越來越有進步,有成就感。照顧老人卻相反,只有退步,難過多於喜樂。」

我想起《聖經‧箴言》廿三章22節:「你要聽從生你的父親,你母親老了,也不可藐視她。」

妻子安慰我:「就操練忍耐吧!」

夫妻倆不約而同唱起:「愛是恆久忍耐,又有恩慈;愛是不嫉妒;愛是不自誇,不張狂,不做害羞的事,不求自己的益處,不輕易發怒……」(歌詞出自於《哥林多前書》十三章)

冬去春來,天氣漸暖,我開始浸種子,靜待新的絲瓜發芽。

妻子笑說:「又澆水又施肥,還不如去超市買便宜!還可以逐隻瓜挑選……」

我輕鬆地接話:「沒錯!而且一半收成都送人了。只是,這不是錢的問題,而是要給老母親找事情做,讓她高高興興。不過,這回我要做鐵絲網圍著絲瓜藤,還要寫個牌子提醒她——我負責修剪,她只負責按指示摘果實。」

照顧罹患失智的家人,的確會讓我們的生命有成長,我們學會接受限制、活在當下,重視即時的美善事物。推動我們度過每一天、克服種種困難的,是愛;只有愛,才可以不離不棄;也只有愛,才可以心存感恩!

文/李道宏 圖/Ines Lee