每年春末夏初,是藍花楹(Jacaranda)盛開的季節。藍花楹的美,在於她靚麗的紫色,無論開在哪裡,總讓人眼前一亮,從心裡發出稱讚來。在悉尼,很多社區的大街小巷、居民的前庭後院,都種植了藍花楹。從十月中、下旬起,這些紫花就陸續綻放。有的街道兩旁,一溜全是這種花,那綿延的紫色,連成一片,蔚為壯觀。但是自從去年11月,我偶爾跑去溫莎古鎮,在菲力普總督公園,觀賞過霍科斯伯里河(Hawkesbury River)的河岸紫花(圖1),就覺得那種美,真沒有可以比擬的。之所以這樣說,是因為這裡的紫色,有了潺潺流水、幽幽河岸,和大片公園綠地(圖2)的襯托,完全排除了城市路面的車輛雜物、橫跨街頭的電線電纜,使得畫面的純淨,簡直無可挑剔。
提起溫莎古鎮,不少悉尼人會說:「哦!我知道。那條街上的水車,我還記得。」他們說的是。在溫莎古鎮的步行商業街(George Street Mall)上,的確矗立著一座轉動的水車(圖3)。這條商業街是溫莎古鎮的地標。每一位來到溫莎的旅客,都會在這條街上逛逛,領略一下古鎮風情。因為沒有過度發展,這裡沒有高層的大廈。那些古舊的百年建築,雖然沒有現代設計的奢華外表,卻忠實記載了一個小鎮的發展軌蹟。
如果你對古鎮歷史感興趣的話,那麼你應該去看看200多年前的麥覺理總督(Governor Macquarie)下令建造的旅館、學校、監獄和教堂等等。其中最為人熟知的旅舘Macquarie Arms Hotel(圖5),離步行街不到30米,現在成了當地最流行的酒吧會所。至於由麥覺理總督親自選址和奠基的聖馬太聖公會教堂St Matthew’s Anglican Church(圖6),則是澳洲國土上最早建立起來的第二間教堂(第一間是Ebenezer Church)。
麥覺理總督的任期雖然只有11年(1810─1821),但他對澳洲作出的傑出貢獻,使他的名字被永久紀念。在悉尼,以麥覺理命名的,包括街道、公園、商場、大學等等。澳洲早期的囚犯勞工,隨時都得戴著腳鐐。在當政者看來,這是為了防止囚犯出逃;但在囚犯而言,則是身體限制和心靈羞辱的雙重桎梏。據說就是麥覺理總督下的命令,他們的腳鐐被除掉了。犯人刑滿釋放後,會得到一塊土地,使之能夠自己耕種,自食其力,重建生活,這是麥覺理總督施行的另一項仁政。此外,麥覺理總督還起用了一個名叫弗蘭西斯.格林威Francis Greenway的死囚建築師,前面提到的聖馬太聖公會教堂,就是格林威設計建造的。儘管格林威個性頑劣,極其自負,到處樹敵,但在麥覺理總督任上,格林威成為澳洲第一位政府建築師。其後他還設計建造了溫莎法院、悉尼聖雅各教堂、海德公園兵營等。這些建築物,一一成為殖民地時期的顯著建築,證明了麥覺理總督的用人政策是正確的。
麥覺理總督第一次踏足溫莎,是在他上任的第一年,可見他對溫莎的重視。在他到來之前,這個地方名叫綠山(Green Hills)。取名溫莎的靈感,來自「泰晤士河上的溫莎古堡」,恰好這裡也有一條河流過。當他簽署了政府文件,溫莎鎮的名稱被正式宣佈,這一天是1810年12月15日。與此巧合的是,本文刊出的這期,也是12月,算不算獻給溫莎建鎮的一份禮物?
江風