2020年5月15日
方曉
聆聽粵語
錄音者：Gloria聆聽國語
錄音者：Sufang
1906年，布達佩斯廣場上。一座紀念產科醫生塞麥爾維斯(Gnatius Philipp Semmelweis)的雕像隆重問世：懷抱嬰兒的婦女，正仰視著昂然矗立的「母親們的救星(Savior Of Mothers)」，天真爛漫的孩子環繞在他腳畔。
進入產科第一診所
塞麥爾維斯是匈牙利人，1844年獲得助產醫師畢業證，1845年獲得外科醫師畢業證，進入有63年歷史的維也納綜合醫院(Allgemeines Krankenhaus)產科第一診所。當時，產科有兩個各自獨立的診所，他所在的第一診所由醫生和實習生組成，新生兒與產婦因產後感染「產褥熱(Puerperal fever)」的致死率竟高達20%以上！以致有孕婦絕望地跪求不要進入第一診所，甚至有人寧願在街頭分娩……
這情形讓塞麥爾維斯既驚恐又不解。「在我看來，經歷過街頭分娩的產婦，至少會和在診所分娩的一樣生病，這是合乎邏輯的，但她們卻沒有。」他日以繼夜地探尋究竟，將死亡率高的第一診所與死亡率低得多的第二診所進行仔細的比較，發現兩個診所的所有條件都一樣，唯一的區別只是第二診所的助產士，不像醫生和實習生那樣做屍體解剖。
這，會是致病原因嗎？
1847年，他的好朋友克雷奇卡在解剖課上被學生不慎割傷，引發了敗血症過世。塞麥爾維斯意外地發現，克雷奇卡與產褥熱有相似之處：「在我腦海裡出現了一個念頭，我一下子很清楚，產褥熱和克雷奇卡的病是相同的。」
他終於找到了答案：第一診所的醫生和實習生常常解剖屍體，然後再用並未清潔過的手為孕婦產檢——產褥熱就藉此感染渠道引發！「我確信，我必須屬實地供認，只有善良的上帝才知道，有多少人因為我而提前死去……」
結果捅了馬蜂窩
帶著愧疚的贖罪感，他立即著手尋找可做手部消毒的溶液，最後找到可達成無菌目標的氯水。到了5月，他實施產檢前洗手規程，要求醫科大學生在檢查孕婦之前，先用指甲刷和氯水洗手。隨後，奇蹟發生了：死亡率降至百分之一以下，比第二診所還低！1848年，他又擴大範圍，將所有與孕婦接觸的物品包括儀器，通通進行清潔洗滌，結果醫院病房裡幾乎再沒有產婦產後發燒。
1850年，他在維也納醫生公會上報告了這一發現與對應措施。他警示所有產科醫生：讓產婦大量死亡的不是別人，正是我們這些不愛乾淨的醫生，是醫生沾滿屍體毒物的雙手和器械，把災難帶給了那些產婦…..這形同捅了馬蜂窩，當即被斥為詆毀醫生形象，遭到權威人士包括自己的頂頭上司、主任醫師克萊恩(Klein)的反對。他被視為醫界的另類與叛徒，繼而被逐出維也納醫院。
他回到祖國，在布達佩斯的聖羅克斯醫院(Szent RókusKórház)擔任無報酬的的產科名譽主任醫生，繼續推廣洗手法。在他任職的1851-1855年間，該醫院的933例分娩中只有八例死於產褥熱。他也著書立說，期望世界明白洗手的重要性。
他只期待有一天
1861年，他用德文出版了《產褥熱的病源、症狀和預防》，一本被後人稱為科學史上最具說服力的革命性作品，但在那個時代，塞麥爾維斯卻因此被幾乎所有醫學期刊封殺。他將著作送給所有著名的產科醫生教授、醫學科學家和科學院，但沒人願意接納他，甚至沒有停歇對他的壓制。
1865年，他被送入精神病院。在那裡，他可能因為被守衛毒打，以致雙下臂骨折。最後，因傷口感染辭世，終年47歲。他在遺書裡寫到：回首往事，我只能期待有一天，終將消滅這種產褥感染，並用這樣的歡樂來驅散我身上的哀傷！但是天不遂人願，我不能親眼目睹這一幸福時刻。就讓堅信這一天早晚會到來的信念，作為我的臨終安慰吧……
15年後，人們終於知道他所說的有毒「腐朽物」，即微生物學家發現的細菌；醫生們終於開始洗手消毒了。今天，當我們理所當然地把洗手當作良好的衛生習慣，甚至是防範病毒的最有效手段時，能否想像得到，竟有人為此而過早地失去了寶貴的生命？
生命的重價
其實，人類歷史的每一頁上，都記載著為揭示真相和人類福祉而獻出生命的犧牲者。真相，永遠是心懷私慾的罪人所不能面對的事實，所以不要說一個醫生，就是上帝的獨生聖子又如何？還不是被當權的祭司長和不當權的民眾，合夥送上了十字架！
1906年，在塞麥爾維斯的紀念雕像揭幕時，人們由衷地感嘆：「我們當中幾乎所有人的家庭幸福，也許是母親的生命，也許是妻子的生命，也許是成為母親的女兒的生命，都歸功於他……因為這個原因，他的偉大靈魂如此震撼。」
而我要說：若不是造天造地的上帝，把母親們的生命重價放在塞麥爾維斯的心裡，世間何來「母親們的救星」呢？
