2015年1月
文／李道宏
圖／Ines Lee
「先生，請進來！」護士向正在候診的一 位先生說。
「快輪到我們了吧？」身旁年邁的母親問， 我們同時抬頭瞧著牆上的時鐘。我們踏進這 小小的候診室已經半個小時了。
「你能幫我填寫這些問卷嗎？醫生要求列 出所有服用的藥物，連份量都要寫出來。」 母親把兩份問卷遞給我。她以往都是自己填 寫這些表格，但這次卻是要我做，這意味著 她老人家的自信心已經驟減，又或這是老化 的另一個新指標。
自從父母年過80，他們的應變能力和駕駛 技術已大不如前，她前一次撞壞車子之後，我做了「狠心」的決定 ──停止汽車保險！這就是不讓他們再開車了。以後的日子，我就成 為他們外出看朋友、去銀行、去超巿及看醫生等等的專屬司機。這 是許多家有年邁雙親，尤其是老人家需要常去看病者的經驗。 「你不知道，每週好幾次送老人家去洗腎的疲累，一去就是半天， 而且還要注意傷口、體重、飲食等每項身體的細節。」一位朋友「訴 苦」，她母親已經洗腎好幾年了。
「我也曾照顧中風的公公，天天陪他去復健，這是我當初結婚時 從沒想到的。換嬰兒尿片算是『可愛』，但是當老人失禁換尿布時， 那真是無奈……」另一位朋友說到這裡時的表情，至今我仍歷歷在 目。
的確，照顧老人家，陪他們進出診所醫院，許多時候都成為女兒、 妻子們的責任，再加上處理家事、養育子女，還有上班的重擔，真 不是三言兩語能道盡當中的辛勞。
「輪到你囉，老太太。」一位護士對著獨坐角落的老太太說，又 走過去協助她以助行器走進診室。
「像她那樣，自己是怎麽來看醫生的？下一個應該是我們了 吧？」母親焦急地問我。我們再一次瞪著時鐘，又已經過了半小時。
「你還好吧？」我問和我們一起來、坐在我對面 的老父親。年多前，他還會在候診時翻閱雜誌或是 看電視，但近來他似乎也有明顯的退步，失去閱讀 的興趣，也無法專心欣賞電視節目。看著他坐在椅 子上發呆無聊的面孔，我們絲毫幫不上忙。
「我們什麼時候回家？」他有點困惑地大聲問， 立即吸引了另外幾位候診病人的注意。其中一位老 太太對我微笑，似乎要告訴我，她完全能體會失去 記憶的老人的問題。
「等檢查完畢，我們就去吃午餐，好嗎？」我對 他說，一邊把手指垂直放在唇上，就像哄孩子一樣 的哄著父親說話不要太大聲。
就在這時，我的手機響起，是住在外地的小兒子。 「兒子，我不能大聲，我正陪你祖父、祖母在醫院。」我壓低聲 音，走出候診室。
「怎麼了？沒有大事吧？」他問。
「沒什麼！你有什麼事？」兒子找我，一定是遇上了「難題」。
「我廚房的水槽堵塞了，水也滲到下面。」電話上，他急速地說 著。
「慢慢來，你慢慢說……」我先安撫他。
雖然四個孩子都已離家在外生活，但他們打來的每一通電話都可 能是「緊急求救」。
因著父母的年老退化，許多「空巢族」變成上一代的照顧者，甚 至同時照顧上、下兩代的「夾心族」。
「你先停止使用水槽，把滲出的水……」
我正指示小兒子該怎麼做的時候，忽然玻璃門被推開，老父親探 出頭來一臉焦急地問：「洗手間在哪裡？我要去！」看來，我現在 正是標準的「夾心族」。《聖經》也有教導：「人若不看顧親屬， 就是背了真道，比不信的人還不好，不看顧自己家裡的人，更是如 此。」（《提摩太前書》五章8 節）看來這「夾心」乃是義不容辭呢！
其他天倫樂文章
(吾家的八寶飯) 夾心族
(夫妻之道) 還是可以開心
(銀髮歲月) 新年願望──食品安全
(心靈加油站) 心靈輔導改變人生
鄰家小男孩
「透明」家長
2015年1月內容
專題 • 綜合時事評論 • 天倫樂 • 健康天地 • 繽紛世界 • 智慧路 • 生命的旋律 • 紐約角聲消息 • 愛心匯點 • 美東教會消息 • 紐約之窗 • 弗州快訊 • 美味人生 • 生活資訊 • 中大西洋姿彩 • 德州園地 • 德州教會消息 • 休士頓園地 • 休士頓角聲癌症協會 • 達福園地 • 芝城園地 • 紐英倫園地 • 南美秘魯園地
