生命的旋律: 國仇家恨一筆銷

2016年4月
文/李孟軒

2015年贈漢哥細訴往事

2015年贈漢哥細訴往事

父親(前中)與安徽親人同攝,大哥贈漢(左一)

父親(前中)與安徽親人同攝,大哥贈漢(左一)

「爸爸今晚過世了,心臟病,你趕快回來吧!」就這樣,我匆忙地回去台北,下了飛機,和二姊、姊夫前往榮總醫院的停屍間見爸爸一面。他笑得何等燦爛,記憶中他從未有過這樣祥和的笑容。我激動的心情得到莫大的安慰──爸爸是被主耶穌抱著走的,我不需要因為見不著他的最後一面而哀哭。

◎人的盡頭神的起頭

媽媽哀慟的臉龐上,有一股無名的平靜,因為主耶穌讓他們在同享的最後一個星期,有說不完的話,兩人聊天到三更半夜,爸爸捨不得停,好像明天就醒不來似的。在他「臨走」的那天,像往常一樣飯後去睡午覺,卻異常地穿上白襪,戴上手錶。這一睡,就沒有醒過。

爸、媽所走過的路,是大時代裡兩個小人物顛沛流離的故事。1948年,爸爸跟著國民黨海軍來到台灣,留下安徽家鄉的妻子和三名兒女,本以為只是一次出勤,哪知卻是40年骨肉相離。他盼啊盼地等著歸鄉,十年過去,仍圓不了夢想,便和小他15歲的本省姑娘結婚。

爸媽的婚姻,在那個年代的台灣,遭人說長論短。為了經營好他們的婚姻,兩人胼手胝足辛勤做工,開了餐館、經營地產,卻因1976年中美建交,所積攢的財富,一夕間化為烏有。另一頭的安徽鄉下,妻子、兒女因爸爸是國民黨的關係,只能乞討維生;十年後妻子改嫁,兒子受歧視不准讀書,小女兒餓死,大女兒產難而亡。獲知這些悲劇,是在兩岸開放的40年後!

然而,感謝上帝,人的盡頭便是神的起頭。這段破產的日子,因著一群基督徒的解囊相助,我們五個兄弟姊妹,開始一個個接受耶穌。爸爸媽媽信主,是在我們兒女禱告了15年之後的古稀之年,是上帝特別的眷顧。其中的阻礙是中國傳統,爸爸認為鬼佛神仙全是人想出來的,儒家的敬老尊賢、民德歸厚才是他的信仰。但經過多年的禱告後,他們最終發現孝順是子女在父母仍健在時的供養、陪伴和敬重,在祖墳上清理雜草和獻花致意,既不迷信又不因宗教藉口冷落父母親的身體力行。

◎回家的路耶穌看顧

在他信主之前,弟弟曾對他說:「爸,如果有一天你有很大的困難,不妨向主耶穌禱告,讓祂來幫你。不過,一但祂真的幫了你,你可要還願、信靠祂。」

1986年,兩岸開放來往,爸爸搭上了第一班返鄉熱潮,見到久違的親人,大哥當時已40多歲了。哥哥因爸爸揹負國民黨的背景,在安徽吃了很大的苦,心中對父親有許多期待是他自己也不知道的,以為爸爸能夠像上帝一樣,給他公義,又像上帝一樣,給他全備的父愛。

然而,人究竟是人,沒有上帝的大能大愛。哥哥述說他們在面臨文革的大逼迫時,對他們落井下石的是爸爸的至親好友。爸爸不肯相信,哥哥不肯原諒,近40年父子朝思暮想、能團圓解愁的親子關係,卻因兩人的執拗而僵化,彼此不再對話。哥哥期待自己的苦父親能了解,父親期待自己的記掛哥哥能諒解,但其實,只有上帝的愛,才能化解這一團團的國仇家恨。

就這樣,爸爸在家鄉的一年多,搬去和長孫、曾孫居住;他和鄉親老友互往,就是不見大哥。最後他因糖尿病身體虛弱,對台灣家人的記掛,讓他決定獨自回台,但自己實在軟弱,便放下身段,開始禱告祈求耶穌的幫助。沒想到上帝真的為他開路,從潛山往合肥的火車上,再從合肥飛往香港、台北的航程上,上帝一路差派「貴人」相助,一個70多歲的老人,就這樣獨自奔波了48小時,平安抵達台北。從桃園機場到台北的路程,還是一位鄰座的陌生人為他叫計程車、付了車費。爸爸回家後的第一件事情,便是打電話給弟弟說:「我要信耶穌,是耶穌帶我回家的。」

弟弟告訴了我,我立即去探望爸爸,當天和他講明了耶穌為何釘上十字架,爸爸就認罪悔改,歸信了主。爸爸為了守信,開始固定去教會,也開始讀《聖經》,只是覺得其中的道理很深奧難解,不過讀後卻感覺到心情很平靜。

◎外出迷途寒流止住

爸爸喜歡寫書法,卻發現自己開始忘記很多字,是失憶症開始出現了。有一次,他自行外出,迷了路,兩三天後讓我們找到,這過程,又蒙主耶穌的幫助。

那是一個11月的寒流天來襲,媽媽打電話來說爸爸失蹤了,要我們分頭去找。我們帶著禱告的心,有的騎摩托車,有的走路,分別在天母和石牌附近的大街小巷,尋找爸爸的蹤影,也向派出所報了案。

天氣非常寒冷,爸爸怎麼熬得住啊?沒想到上帝就讓晚上的氣溫回升到攝氏20幾度。第三天警察打電話來,說有人見到一位老先生在雙溪公園的凳子上睡覺,就是爸爸。感謝上帝的慈憐,讓寒流止住,氣溫上升,又讓他在治安良好的公園裡睡覺。我們驚呼上帝奇妙的作為,媽媽當時初信主,仍對上帝有許多懷疑,因著這次事件,更加見到上帝的真實。

◎時代悲劇愛裡救贖

爸爸回天家,我們心裡雖不捨,卻也因著他長睡時所帶的笑容而大得安慰。不過,爸爸和大哥的心結,在我們這些信主的人心中,仍留下些許的遺憾。我們心想,大時代的悲劇,只有在主耶穌的愛和救贖裡,這些苦難才有意義。

2015年9月,我和在加州的妹妹都有感動要回安徽老家探望家人。哥哥已經是白髮的70歲老人,不趁現在化解這國仇家恨,要等到何時呢?爸爸已歸天家,我們信主的台灣家人也有了永生,上帝所賜的福氣,豈可獨享,不和海峽對岸的骨肉分享?

上帝所開的路,是沒有人可以關上的;祂奇妙的大能,也無其他的神可比擬。妹妹透過互聯網,竟然在我們出發前和家鄉的姪子聯絡上。他們大老遠到上海和我們相會,再開7小時的車程載我們直奔老家。就在我們要進四合院的祖屋之前,一長串的鞭炮聲響起,從門前的大樹垂掛到地面,熱熱鬧鬧地足足響了幾分鐘。哥哥流著淚和我們見面,靦腆得雖不曾擁抱我們,但真摯之情,讓我們每個人都哭紅了眼;一家人聚在院落裡,介紹輩分姓氏,那樣的情景,百年難得一見。

家鄉的小農村只有150人,不務農、編草蓆的,就去了外地做生意,正是所謂的徽商。大哥說到祖父也是到外地做生意,認識祖母而結婚的,又拿出印好的家譜,讓我們閱讀,詳細講解誰是誰,讓我們帶兩份回台灣。

我和妹妹滿懷耶穌的愛,聆聽著大哥和姪子們、姪女們講述他們和爸爸回鄉的情事,我和她則說說在台灣的成長歲月。兩岸的時代悲喜劇,像玩拼圖遊戲一樣,將時間和地點一塊塊地串連起來。在餐桌上,我們講述了爸爸臨終被主接走的經過,好安慰家人,席間大哥忍不住起身,走到隔鄰房間拭淚……國仇家恨、妻離子散的傷痕,只有主耶穌能夠撫平。

我和妹妹依依不捨地離開安徽老家,臨行依依,相約來年再見,大哥也有意訪台,到爸爸的墳前掃墓。我們回到台灣,和這裡的家人講述返鄉的經歷,並一起將老家眾多的靈魂交在大能的主手中,願耶穌基督的救恩也臨到他們,讓兩岸所受的苦難,化成生命的霞蔚,稱頌那位為人類釘在十字架的耶穌基督。

其他生命的旋律文章

國仇家恨一筆銷
小婦人 大作為
踏上通達之途
我成了上帝的兒子!
去外邦述說主為王
福音歌手的恩典之路

2016年4月內容

專題智慧之窗生命線天倫樂繽紛世界生命的旋律教會消息遊子情新聞短論健康寶鑒珍饈百味世界風情畫家鄉消息